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Picada

Parece que foi Donald Richie, escritor americano 
que viveu grande parte da sua vida no Oriente, a afir‑
mar que se fica contagiado por essa parte do mundo 
como se fosse uma picada de insecto. Não é contágio 
lento, é algo súbito. E depois fica.

Uma picada que nunca mais deixará de fazer um som. 
Um som sem som, um som mudo, mas que é um chama‑
mento: não sais daqui. Ou: não te esqueças de mim.

Como uma picada. Ou seja: de um momento para o 
outro.

Picada ou iluminação, dois termos que atiram para o 
instantâneo. De um momento para o outro, o escuro 
fica claro (iluminação), e de um momento para o outro 
a pequena dor que se sente, numa mínima parte da pe‑
le, muda por completo o nosso foco, o nosso caminho; 
no limite: a nossa biografia. 

Pensar numa picada que ilumina, uma picada que 
ilumina antes da electricidade: uma luz natural. 



10

Uma caminhada, o que sabem os sapatos? 
— entre o Oriente e o Ocidente —

De que forma se reconhece a Europa ou, de uma for‑
ma mais geral, o Ocidente? De cima, vemos o mapa e 
dizemos, com o dedo indicador: eis aqui! E até podemos, 
com um marcador vermelho, assinalar o que está dentro 
e o que está fora, como se a Europa pudesse ser simples‑
mente uma matéria que ocupa espaço — um volume, um 
material concreto. Mas a Europa talvez seja outro assun‑
to e não apenas um elemento que tem comprimento, 
largura e altura. A Europa, digamos assim, apesar de tu‑
do, não é um paralelepípedo.

Dizer portanto: «este espaço já não é a Europa e este 
sim», eis aquilo que é mais ou menos óbvio — mas uma 
evidência de desenho, de geometria. Não uma evidência 
humana; longe disso.

É que a Europa pode também estar no que é minúscu‑
lo. Por exemplo, quando um europeu avança pela rua, o 
que avança é também a Europa — ou não? A questão é 
quase lúdica, mas é interessante pensarmos nesse euro‑
peu que caminha como caminhavam os antigos, com pés 
e pernas — e não com meios técnicos auxiliares. Assim, 
à custa do esforço do seu próprio organismo, ele entende 
perfeitamente o que são as medidas, entende organica‑
mente o que são mil metros, cem ou duzentos quilóme‑
tros. E, assim, esse cidadão consegue medir a Europa 
com passos humanos — e eis um projecto em que se 
pode pensar. Um europeu que queira medir a Europa 
com os seus passos — o seu corpo será a régua.
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Pois bem, se esse europeu que caminha como cami‑
nhavam os antigos começa numa ponta da Europa e vai 
até ao seu limite, em primeiro lugar, que viagem longa! 
Em segundo lugar, uma observação: vai cansar ‑se; e, 
em terceiro lugar e mais importante: se pensarmos 
bem, veremos que será muito difícil para os seus sapa‑
tos perceberem o momento exacto em que a Europa 
deixa de ser Europa.

Na Turquia, por exemplo, sente ‑se isto, precisamen‑
te: a dificuldade de os sapatos e os batimentos cardía‑
cos entenderem a diferença entre a Istambul Ocidental 
e a Istambul Oriental. É preciso o europeu ensinar os 
sapatos e dizer ‑lhes, como se realmente fosse um doido 
varrido: daquele lado vocês estavam na Europa, agora 
estão na Ásia. Entendem, sapatos? 

Nenhum sapato o entenderá.
Porque, de facto, é preciso ter em conta o material 

do mundo e a forma como ele reage aos elementos. 
Por exemplo, há uma diferença essencial entre cami‑
nhar sobre solo firme e caminhar dentro de água. 
Caminhar dentro de água é caminhar dentro de outro 
elemento, com outra resistência e atrito, com outra 
forma de contactar com o corpo. Ou seja, em síntese: 
o corpo de um europeu que entrar no Bósforo molha‑
‑se. E aí, sim, ao entrar no mar, o corpo, os sapatos 
todos, esses elementos materiais e orgânicos não pre‑
cisarão de ser ensinados, não necessitarão de explica‑
ções. É inútil explicar ao corpo que a água é um obs‑
táculo distinto do ar calmo ou do vento forte. O que 
então se percebe na Turquia, em geral, e em Istambul, 
muito em particular, para falarmos num dos extremos 
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da Europa, é essa dificuldade de o corpo sentir que 
entrou noutro elemento.

(No entanto.
Nada do que é europeu me é estranho, eis o que de‑

veria o cidadão europeu dizer. Mas na verdade, diga‑
‑se, não é bem assim. Na Turquia, para continuarmos 
aqui, balançamos entre o reconhecimento e a estranhe‑
za. Devemos sentir protecção no que reconhecemos e 
curiosidade pelo que é estranho, eis o que aprendemos, 
desde cedo, na escola. Pois sim, mas o corpo — os seus 
apetites, aproximações e afastamentos instintivos —, o 
organismo, dizia, por vezes, não é politicamente cor‑
recto. Por exemplo, pode não gostar de um alimento 
estranho. E a curiosidade acabará logo ali, na primeira 
garfada.)

De qualquer maneira, se existisse apenas água em 
redor da Europa, tudo seria mais simples: não precisa‑
ríamos de ensinar nada aos meninos na escola. Se em 
redor da Europa só existissem montanhas de grande 
altitude, então também não precisaríamos de explica‑
ções formais ou visuais. O corpo sentiria a diferença 
entre Europa e Não Europa através da alteração do es‑
forço na respiração.

Mas a questão é esta: a natureza raramente fez mapas. 
E, note ‑se, apesar de todos os progressos técnicos, o 
corpo de um europeu continua a pertencer à natureza 
(pois então). Podemos não querer, mas é mesmo assim: 
o corpo de um europeu está mais próximo dos animais 
e das plantas do que das máquinas. Continua a ser um 
corpo natural. Daí que aceite as leis e os mapas que se‑
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param espaços e os compreenda de forma intelectual e 
sensata, mas apenas isso. Mais não.

Eis, portanto, voltando ao invisível e esquecendo as 
grandes superfícies, outra possível definição de Euro‑
pa: a Europa é o sítio para onde avança um europeu. 

De cima, vejam, ali está um ponto pequenino que, se 
tivermos paciência, veremos mudar de posição. É um 
homem que avança — a pé ou de bicicleta. E esse ho‑
mem é a Europa. Ali vai ele, já fora dos limites traça‑
dos pelo marcador vermelho. Esse europeu que avança 
está já aparentemente noutro continente. No entanto ali 
vai ela, a Europa; ela mesma.

Gosto, particularmente, de um verso de Walt Whit‑
man: «o meu corpo não está contido entre as minhas 
botas e o meu chapéu». Também a Europa não está con‑
tida entre as suas botas e o seu chapéu. E isso é bom. 


